

From the Archive of Censored Materials

Translated and Edited by ko ko thett

Sein Khet Soe

ဒီမိုကရေစီဆာနေတဲ့ ခေတ်

စက်တင်ဘာလကနေ အပြန်
မနက်ဖြန်ကို ခင်ဗျားဘာသယ်သွားမှာလဲ
သေချာတာက
ခု ကဗျာရေးနေတဲ့ ငနဲလေးကပြောတယ်။
ဒီလကုန်လည်း ဒီမိုကရေစီဆာနေဦးမှာဘဲတဲ့။

ဒီမိုကရေစီဟာ
ဟစ်ဟော့ အော်တာ ပန်းနဲ့ ပွဲမော်ဒန်ကဗျာတွေမှာပါလာတယ်။
ဒီမိုကရေစီဟာ
ရော့ခ် ဖက်ရှင် မီဒီယာ ပါဗောမန့်တွေနဲ့ စိတ္တဇပန်းချီတွေမှာပါလာတယ်။
ဒါပေမယ့်
သေချာနားထောင်ရင်
ဒီမိုကရေစီဟာ
ဝါးလုံးလေးထဲကို အကြွနဲ့ခြုံတစ်ချို့ထည့်တီးတဲ့
လမ်းဘေးသူတောင်းစားလေးရဲ့ ဂီတသံမှာ ပိုကီးမြင့်နေတယ်။

ဒီမိုကရေစီရရင်
ရေမကြီးဘူးလို့ ကတိမပေးခဲ့သူတွေ ခေတ်ကို
သမိုင်းကို လူတွေထုဆစ်ရေးခြစ်နေတဲ့အချိန်
သမိုင်းလမ်းမကြီး ရေမြုပ်နေရှာတယ်။

မိမွေးဖွားတဲ့အတိုင်းမရှိတော့ပါဘူး
ငယ်ငယ်ကအဆွဲခံရတဲ့ နထင်မွှေးတွေ
ခုဆို ဖြူလိုဖွေးလို့
ငါတို့ ဇယာက ငါတို့ကို ဟာသလုပ်ပြနေတယ်။

ဒါနဲ့

ဒီမိုကရေစီဟာ ပကာသနမရှိရဘူးလို့

ဒီငနဲလေးက ဆိုပြန်တယ်။

ပိုးသာကုန်တယ်

မောင်ပုံစောင်းမတီးတတ်လည်း ဘာခက်လဲ

ဆုတ်ကပ်ဟာ ဒီဂျေနဲ့ ကမယ်ဆိုဘဲ။

ဒီမိုကရေစီလည်း ထွန့်ထွန့်လူးချင် လူးပါစေပေါ့။

မြစ်ဝကျွန်းပေါ်ရဲတောရွာလေးတစ်ခုကနေ

မိုးမျှော်တိုက်တွေ ထူဝေနေတဲ့ နယူးယော့ခ်မြေအထိ

ဒီမိုကရေစီကို တစ်ဒီဒီမြည်လောက်အောင် လိုချင်သံထွက်နေတဲ့

ငါတို့ လူမျိုးတွေ ရှိသတဲ့။

ကျင်လည်ကျက်စားမှုမှာ

အဖေနဲ့ သားလည်း ဝါဒချင်းမတူ

အမေနဲ့ သားလည်း ဂါရဝါချင်းမတူ

သက်ပြင်းကိုယူပြီး ငွေအတွက် အရာရာလှူတယ်။

ဒီမိုကရေစီဟာ

တစ်ခါတလေ ဝစ်လစ်စလစ်နဲ့ အိုခေနေပြန်တယ်။

လူတွင်ကျယ်လည်းများတယ်

ဆရာတွေလည်းပွားတယ်

အားလုံး လေသံမှာ ဒီမိုကရေစီ တစ်လုံးမပါရင်

ခေတ်က မမှီပြန်ဘူး။

ဘီယာဆိုင်ထောင့်က

ဝေါ့ခနဲ အန်ချလိုက်တဲ့အန်ဖတ်တွေထဲမှာ

ခေတ်ပျက်ထဲက ကလေးကျောင်းစရိတ်လေးပါသွားတယ်ဆိုတာ

မူးနေတဲ့ ဖေဖေမသိလိုက်ရှာဘူး။

ဒီမိုကရေစီရရင်

ဘီယာတွေဈေးပေါလာပါစေ ဖေဖေ။

အမွှေးနှုတ်မလား

အရည်ထုတ်မလား

မလုံလောက်မှုတွေဟာ အပျိုစင်မလေးရဲ့ ညနေကို

မျက်စောင်းပါးပါးလေး လှမ်းထိုးချလိုက်ပြီးတဲ့နောက်

အရေဆုတ်မလား

အရိုးကိုက်မလား

ဘယ်သူသိတာလိုက်လို့ ကိုယ့်အပျိုရည်နဲ့ ကိုယ်ပျက်ရတာ။

ဒီမိုကရေစီရရင်ပေါ့ဟာ

ကွန်ဒုံးတော့ အခမဲ့ဝေသင့်တယ်လို့ ကျမပြောပါရစေ။

သံဆူးကြိုးနဲ့ နံပါတ်တုတ်က

တာဝန်နဲ့ အမိန့်အရလုပ်ရတာပါတဲ့

မိခင်တွေ ရင်ကွဲနာကျတဲ့ ခေတ်ကာလပေါ့။

ဒီမိုကရေစီဟာ

ထောင်းမကျိုးပုံစံနဲ့ တစ်ခစ်ခစ်ရယ်လို့..။

ပြည်သူဟာ

အသံထွက်ကျယ်တဲ့ စည်ကြီးတစ်ခုဖြစ်တယ်ဆိုရင်

စနစ်ဆိုးနဲ့ ဆင်းရဲခြင်းဟာ

သူတို့ မျက်နှာပြင်ကို ထိုးတီးတဲ့

အသံထွက်စေခြင်းအကြောင်းတွေဘဲဖြစ်တယ်။

ကျွဲပါးကို စောင်းလာတီးမပြန်နဲ့ ဒီမိုကရေစီ

ခင်ဗျားကိုသနားတယ်။

ထစ်ခနဲရှိ သံဆူးကြိုးကာ

လူတကာ ဖြတ်သန်းသွားလာတဲ့နေရာ၊

ရဟန်းသံဃာတွေ ဆွမ်းကြွရာ၊

ကျောင်းသားတွေ ကျောင်းသွားရာ၊

လူသူလေးပါး

မြို့တော်ကြီးရဲ့ခန်းမဘေးမှသည်
တောကြိုအုံကြားက လမ်းဘေးအရံအတားထိ
သံဆူးကြိုးတွေ အတိပြီးခဲ့တယ်။
ဒါဆို ဒီမိုကရေစီဟာ
သံဆူးကြိုးရောင်းဝယ်ရေးလည်း လုပ်သင့်တယ်ပေါ့။

သံဆူးကြိုးတွေ၊
သံဆူးကြိုး သံဆူးကြိုးတွေ၊
သံဆူးကြိုး သံဆူးကြိုး သံဆူးကြိုးတွေ။
ကျောင်း၊ ဘုရား၊ ရုံပြင်ကဏ္ဍားနဲ့
လူကြီးများအိမ်တော်နားအထိ အတိပြီးလို့
အရဆိုးဆိုးတွေနဲ့ ကြိုခဲ့ရတဲ့ လူတွေရဲ့ဘဝမှာ
သံဆူးကြိုးတွေသာ လူတောတိုးခဲ့တယ်လို့များ
ဒီမိုကရေစီမှတ်တမ်းကို ခပ်တင်းတင်း
ရေးသားထားရတော့မလိုအထိပေါ့တဲ့..။

လူ့ဘဝဆိုတာ သိပ်တိုတယ်။
ချစ်သူ ပါးရေတွန့်တွန့်ကို
တုန်ချိချိ ဘဝနဲ့ပွတ်သပ်ခွင့်မရလိုက်ခင်
သူဝိညာဉ်ကို လမ်းမိုင်းက နှုတ်ယူသွားတယ်
ကြွေရဲတဲ့ကြယ်ဆိုပေမယ့်
ဂုဏ်ပြုသူ မသိကျိုးကျွံပြုတဲ့ ခေတ်ကပေါ့..။
ဒီမိုကရေစီဟာ
သတိဆွဲပြီး ဂုဏ်ပြုသေနတ်ဖောက်ဖို့ ကြောက်နေပြန်ရော..။

ရဲဘော်ရေ အမျှ အမျှ အမျှလို့
သူငယ်ချင်းရေ အမျှ အမျှ အမျှလို့
သားရေ အမျှ အမျှ အမျှလို့
တိုးတိတ်တိတ်သာရေရွတ်ရဲရရာတဲ့ကာလဟာ
ဒီမိုကရေစီရနေပြန်ရောတဲ့ အံ့ရောက္ခာ....။

မငြိမ်းချမ်းခြင်းမှာ

ငြိမ်းချမ်းရေးဟာ ပျို့အင်း

အန်ချာလို့ မရခင်အထိ အထုအထောင်း အကျိန်းအမောင်းတွေနဲ့

မုဆိုးမတွေနဲ့ မိဘမဲ့ကလေးတွေ

နေအတွက်မှာ သားရွှေအိုထမ်းလာတယ်ဆိုတဲ့

နိမိတ်တွေကို မျှော်နေတဲ့ ခေတ်ကပေါ့..။

ဒီမိုကရေစီဟာ

လူမျိုးရေးဥြတ်သီးစိမ်းတွေကို ခေါင်းရင်းခန်းတက်ထိုင်ပြီး

မီးပြင်းပြင်းနဲ့လှော်တယ်။

ဒီမိုကရေစီဆာနေသော ကဗျာများ

နယူးဝီဒ်မှာ ဘယ်တော့ပါလာမလဲ

မင်းရဲ့ အာသီသဟာ မင်းကိုရိုက်ပုတ်

လမ်းမပေါ်ကို လူရှုပ်/အမှိုက်ရှုပ်ခဲ့လေပြီ...။

ငါတို့ခေတ်မှာ

ငါတို့ယုံကြည်ချက်ကို ငါတို့ကိုယ်တိုင် လက်ထိပ်ခတ်ခံပြီး

ဒီမိုကရေစီကို ဆာခဲ့တယ်

မင်းဘက်ကသေသေချာချာ ဖတ်ခဲ့တယ်ဆိုရင်

အဲဒီခေတ်ဆိုးရဲ့ ချိုင်းချွေးနံ့ကို မင်းလည်း ပြန်ပြန်ရနေပါလိမ့်မယ်လို့

ငါပြောရဲပါတယ် သူငယ်ချင်း ။ ။

The Age that Craves for Democracy

What will you bring for Tomorrow
When you come back from September?
One thing for sure, a squirt of a poet says,
'We will continue to crave Democracy
Even when the month is over.'
Democracy can be heard
in hip-hop, in punk and in postmodern poems.
Democracy can be seen in rock, in fashion,
in media, in performance arts and in other abstracts.
Listen carefully, Democracy is sung in the highest key
By the child busker who plays a bamboo rainmaker.
The Thoroughfare of History is flooded.
These are the times when people chisel away, carve out and write up
The history of a period when the denizens of that era
Failed to promise anything like
'There won't be any deluge in Democracy.'
Nothing remains intact.
Even my sideburns that had been pulled as punishment
When I was a tadpole are turning grey.
Aging is poking fun at us.
By the way, the lad says
'There is nothing funny about Democracy.'
Hasn't Maung Pon learned the harp?
He has broken too many silk strings.
'No problem!'
The Age of Atavism says,
'I will dance with the DJ.'
Let Democracy boogie down to the music.'
From the hamlets in the Irrawaddy Delta
To New York's skyscrapers,
There are our nationals who drone with
We-want-Democracy-We-want-Democracy mentra.
In savoir-faire,
Father and son do not share the same ism.
Mother and son do not share the same social grace.
We swallow our sighs and donate all we have
To have more money.
From time to time, Democracy seems okay
In her birthday suit.
There are too many horse traders.
Too many Masters.
Can any homily can be chic
Without Democracy?
Drunken dad has no idea.
His daughter's school fee in Regressive Epoch
Went down with the puke he puked
At the corner of a beer restaurant.

Daddy, will beers become affordable
When there is Democracy?
Would you like to pick my feathers?
Would you like to juice me?
Moments after scarcities have speared
the evening of the virgin teen with a sharp wink...,
Would you like to skin me?
Would you like to chew on my bones?
I am selling my own virginity, not yours, who cares!
Whenever you achieve Democracy
Condoms at least should be free.
The barbed wire and the baton were only doing their job.
Mothers have died of broken-chest syndrome in this age.
Democracy, in the style that doesn't know the prison squat,
Giggles irreverently.
If people are a loud-mouthed djembe,
Lousy system and destitution are
the hands that bang the drumhead.
That's how they make noise.
Don't you come play your harp to a water buffalo.
Pity on you, Democracy!
Don't you make a snap,
There will be barbed wires.
On the pedestrian walk,
On the path where monks do their morning rounds,
On the road to school,
Barbed wires after barbed wires.
From the sides of People's City Hall to
The roadblocks in the dimmest corners of rural life,
There are barbed wires.
Shouldn't Democracy buy and sell barbed wires then?
Barbed wires
Spiky wire, barbed wires
Spiky wire, spiky wire, barbed wires!
From universities, temples and offices to
The homes of the minsters.
For people who had had only bad things in life,
Barbed wires are party dress.
Shall I set in stone the Chronicle of Democracy just like that?
Almost just like that?
Human life is too short.
Before he could stroke the cheek wrinkles of his lover,
His soul was cut up by a land mine.
He may have been a star that dared to fall,
But his times had simply ignored him.
Democracy still fears to give him
A gun salute in attention!
Comrade, let me dedicate my charity to you.
Friend, let me dedicate my merits to you.
Son, let me dedicate my good deeds to you.

What an eye opener!
They think they have Democracy in this age,
When we still have to whisper our prayers.
In the throat of Unpeace
Peace is being choked.
There will be bashing and battering,
Nagging and blackmailing, until he can throw up.
In an age when widows and orphans anticipate
The symbolism of a son who will come back
With a gold pot on his shoulder at sunrise...
Democracy sits in the living room and
Roasts racist green chillies in open fire.
When will the poems that crave for Democracy
Appear in Newsweek?
Your itch flagellates you.
The streets are littered
With trashy humans and their wastes.
In our times,
We ourselves have allowed
Our own beliefs to be handcuffed.
That's how we craved for Democracy.
If you read between the lines,
You are bound to whiff the armpit odour
Of that age, The Age of Decay,
This, I dare say, my friend.

Sein Khet Soe is a poet and a former political prisoner. His first collection, *The Age that Craves for Democracy* was published in Rangoon in June 2013.

Paing

ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအလိုရှိသည်

ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ်သရုပ်ဆောင်ဖို့ခေါ်လိုက်တော့
 လူ ၁၅၇ ယောက် ရောက်လာတယ် ၁၅၇ ယောက်ထဲက ၁၃ ယောက်ရွေးတယ်
 ၁၃ ယောက်ထဲက ၃ ယောက်ထပ်ရွေးတယ် ၃ ယောက်ထဲက ရွေးစရာမရှိတော့ လူတွေ
 ထပ်ခေါ်ပြန် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ်သရုပ်ဆောင်ဖို့ (လျှောက်ထားပြီးသူများ
 ထပ်မံလျှောက်ထားရန်မလို) ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ် သရုပ်ဆောင်ဖို့လူတွေ
 ရောက်လာဦးမယ် ရွေးချယ်မယ် ထပ်မံရွေးချယ်မယ် အတူဆုံးလူတစ်ယောက်ရဖို့
 ရွေးချယ်မယ် မရရင်ထပ်ခေါ်မယ် လူတွေထပ်ရောက်လာမယ် စိစစ်မယ် ထပ်မံစိစစ်မယ်
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ်သရုပ်ဆောင်ဖို့ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနဲ့တူဖို့
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဖြစ်ဖို့ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဟာ လူတွေအသိဉာဏ်ထဲမှာပဲ
 ရှိနေတဲ့အရာ(ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းက ၁၉၄၇ ဇူလိုင် ၁၉ ရက်နေ့ကတည်းက သေခဲ့ပြီ)
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဟာ တကယ်မရှိတော့တဲ့အရာ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း လူအဖြစ်
 ပြန်လည်ဝင်စား ဝင်ရောက်ယှဉ်ပြိုင်တောင် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနေရာမှာ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း
 သရုပ်ဆောင်ခွင့်ရ/မရ မသေချာ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနဲ့တူတဲ့လူတစ်ယောက်ရမှ
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းရဲ့အဖြစ်အပျက်ကို တည်ဆောက်နိုင်မယ် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း
 မဖြစ်တောင်/မဟုတ်တောင် လူတွေက ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ် လက်ခံနိုင်မယ့်လူတစ်ယောက်
 (ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းမဟုတ်တဲ့ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနောက်တစ်ယောက်ကို) လိုအပ်နေတယ်
 သေသွားတဲ့ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဟာ ပြန်ရှင်လာ ပြန်သေသွား ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း
 ပြန်ရှင်ခိုင်း ပြန်လုပ်ကြံခိုင်း ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနှစ်ခါသေဖို့ ဘာကြောင့်လိုလားနေရတာလဲ
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဟာ နိုင်ငံတစ်ခုကိုလွတ်လပ်ရေးရအောင် လုပ်ဆောင်ပေးသူ
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဟာ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဆိုတဲ့နာမည်ထဲက လွတ်လပ်ခွင့်မရသေး
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကိုနတ်မောက်မြို့မှာပြန်မွေးမြန်မာစစ်သားလုပ် အင်္ဂလိပ်လက်အောက်ပို့
 ကုတ်အင်္ကျီသုံးထည့်ပေး ပဲပြုတ်နဲ့နံ့ပြားစားချင်တယ်လို့ သူ့ဇနီးဆီစာရေးခိုင်း
 အင်္ဂလန်ကိုသွားခိုင်း အောင်ဆန်း/အက်တလီစာချုပ်ချုပ်ချုပ်ခိုင်း အင်္ဂလိပ်ကိုတိုက်ခိုင်း
 ဂျပန်နဲ့အဆင်မပြေတော့ အင်္ဂလိပ်ပြန်ခေါ်ပြီး ဂျပန်ကိုတိုက်ခိုင်း
 ဂဠုန်ဦးစောသေနတ်အဖွဲ့ကို လက်ရွေးစင်သေနတ်သမားတွေနဲ့ဖွဲ့ခိုင်း
 ၁၉၄၇ ဇူလိုင်လ ၁၉ ရက်မှာ အတွင်းဝန်ရုံး(ဂျူဗလီဟော)မှာ အစည်းအဝေးလုပ်ခိုင်း
 ဂဠုန်ဦးစော လုပ်ကြံရေးသေနတ်အဖွဲ့ကို မနက်ဆယ်နာရီခွဲပြီးလောက်မှာ အခန်းထဲဝင်ခိုင်း
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနဲ့တစ်ဖွဲ့လုံးကို တစ်ယောက်မကျန် သေနတ်နဲ့ပစ်သတ်ခိုင်း
 အာဇာနည်နေ့သတ်မှတ်ခိုင်း ကျင်းပခိုင်း သေတဲ့အချိန်ရောက်တိုင်း ဥဩဆွဲခိုင်း
 ငြိမ်သက်ခိုင်း အိမ်နံရံမှာဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းပုံကိုချိတ်ခိုင်း သမိုင်းထဲထည့်သင်ခိုင်း
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းရဲ့သမီး ဒေါ်အောင်ဆန်းစုကြည် နိုင်ငံရေးဆက်လုပ်နေတဲ့အထိ
 အဖြစ်အပျက်ကိုဆွဲလာခိုင်း ကိုင်း/ဒီအလုပ်တွေကို ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအနေနဲ့
 နောက်တစ်ကြိမ်ပြန်လုပ်ရဦးမယ်ဆိုရင် ဘယ်လောက်ပင်ပန်းမလဲ
 လူတွေအနေနဲ့ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းလုပ်ကြံခံရမှာသိနေတော့ ဘယ်လောက်ပူပန်မလဲ
 တကယ်သေတဲ့အခန်းကျတော့ ဘယ်လောက်ဝမ်းနည်းမလဲ တို့မြန်မာနိုင်ငံ
 လွတ်လပ်ရေးရဖို့ (၁၉၄၈ ဇန်နဝါရီလ ၄ ရက်နေ့မှာ လွတ်လပ်ရေးရခဲ့တယ်)
 လက်မတင်လေးအလိုကွာလို့ ဘယ်လောက်ကျယ်ကျယ်လောင်လောင်တောက်ခေါက်မလဲ
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကို မှေးမှိန်အောင်လုပ်တာတွေအတွက် ဘယ်လောက်ခံပြင်းမလဲ
 ကိုလိုနီနိုင်ငံ/ဆိုရှယ်လစ်နိုင်ငံ/စစ်အစိုးရနိုင်ငံ/ဒီမိုကရေစီနိုင်ငံ နိုင်ငံရေးစနစ်တွေ
 ဘယ်လောက်ပြောင်းလဲသွားသွား အရှေ့တောင်အာရှနိုင်ငံငယ်လေးတစ်ခုက မြန်မာသိ/ကမ္ဘာသိ
 ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဆိုတဲ့ မြန်မာခေါင်းဆောင်တစ်ယောက်ကတော့ ထာဝရရှင်သန်နေမယ်ဆိုတာ

ဘယ်လောက်များ ပြောပြချင်စရာကောင်းလိုက်ပါ့မလဲ ဒါပေမယ့်/ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းက
တကယ်မရှိတော့တဲ့လူတစ်ယောက် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအကြောင်း ရုပ်ရှင်ရိုက်မယ်ဆိုရင်
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ် သရုပ်ဆောင်မယ့် လူတစ်ယောက်ကတော့လိုမယ်
(ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းမဟုတ်တောင် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနဲ့အသွင်အပြင်တူတဲ့လူတစ်ယောက်)
ဒါပေမယ့်/ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကိုမရသေးဘူး ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအကြောင်း
မရိုက်ကူးနိုင်သေးဘူး ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းဇာတ်လိုက်အဖြစ်ပါဝင်တဲ့ ရုပ်ရှင်ကား
ထွက်မလာသေးဘူး ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကို စကားမပြောဖူးတဲ့လူတွေက
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကို ဖန်တီးဖို့ပြင်ဆင်နေကြတယ် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကို
ရုပ်ရှင်ထဲကနေ တစ်ကမ္ဘာလုံးဆီ မြန်မာနိုင်ငံအကြောင်းပြောပြခိုင်းဖို့ စီစဉ်နေကြတယ်
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းနဲ့ပတ်သက်တဲ့ စာအုပ်တွေ ဓာတ်ပုံတွေ အချက်အလက်တွေ
မေးမြန်းစုဆောင်းထားတာတွေ စုံနေပြီ ဒါပေမယ့် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအဖြစ်
သရုပ်ဆောင်မယ့် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းအတုကိုမရသေးတော့ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း
ဇာတ်လမ်းအစစ်ကို မစနိုင်သေးဘူး ဂန္ဓီရုပ်ရှင်ရိုတယ် ဟစ်တလာရုပ်ရှင်ရိုတယ်
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းရဲ့သမီး ဒေါ်အောင်ဆန်းစုကြည်ရုပ်ရှင် (The Lady) ရိုတယ်
ကမ္ဘာ့ရုပ်ရှင်လောကအတွက် ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကို အပူတပြင်းအလိုရှိနေပြီ
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းကိုတွေ့ရင်အကြောင်းကြားပါ ကိုယ့်ရုပ်ကို ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းရုပ်နဲ့
တူတယ်ထင်ရင် လူကိုယ်တိုင်လာတွေ့ပါ (ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းစိတ်မျိုးပါရင် ပိုကောင်းတယ်)
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်း ဘယ်သူလုပ်မလဲ ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းစကားကို ဘယ်သူပြောမလဲ
ဗိုလ်ချုပ်အောင်ဆန်းလို ဘယ်သူအသေခံဦးမလဲ

Wanted: General Aung San

157 actors showed up for the screen test for
General Aung San the biopic.

Out of 157, 13 were selected. Out of 13, 3 finalists have been chosen.
None of them are good enough. There is a call for another screen test.
(The actors who have been to the first screen test need not apply.)

There will be more actors who want to act General Aung San.
There will be deliberations, a selection process all over again.
They won't stop until they find a General Aung San lookalike.
There will be screen tests until there is General Aung San.

There will be more applicants. There will be scrutiny.

And more scrutiny, until you act General Aung San, until
You look like General Aung San, until you are General Aung San.
General Aung San exists only in the public conscience.
(General Aung San has been dead since 19 July 1947.)

General Aung San doesn't live in real life any more.

Even if General Aung San's own reincarnation comes to the screen test,
We aren't sure if he will be qualified to act General Aung San.

Only when we find someone like General Aung San,
We can reconstruct the General Aung San phenomenon.

He doesn't have to be General Aung San/He is not General Aung San
But people have to take him for General Aung San.

(We are talking about General Aung San who is not the General Aung San.)

The dead General Aung San will be resurrected, just to be assassinated again.

General Aung San will be told to live again, just to die again.

Why do we want General Aung San's double death?

General Aung San is the architect of a country's independence.

Yet General Aung San hasn't been liberated from his own name.

General Aung San is being told to be born again in Natmawk.

He will become a soldier. To live under the British colony again.

He will be entitled to only three jackets.

He will be told to write to his wife,

'Kyi, I long for steamed peas and naan bread.'

He will be asked to visit England, to sign the Aung San-Atlee Agreement,

To dislodge the British from Burma, when things turn bad with the Japanese,

He will be told to bring back the British and turn against the Japanese,

Galon U Saw's gang will be composed of finest assassins,

There will be a meeting at the Secretariat Building on 19 July 1947,

The assassins will enter the meeting hall around ten,

They will machinegun General Aung San and all of his cabinet members,

The day will be known as martyr's day, and commemorated,

There will be a sad wail of siren on radio at the hour of his assassination,

People will have to observe a minute silence,

General Aung San's pictures will decorate the walls of every house,

General Aung San is in history curricula. The film continues until

General Aung San's daughter Daw Aung San Suu Kyi makes her political debut.

Imagine how tiresome it would be for General Aung San to live again.

How distressful it would be for the people who knew General Aung San

Would be assassinated! How devastated they would be at the scene of his death. The filmgoers would click their tongue in frustration, 'Just a jiffy before the independence!'

How upset they would be if General Aung San were belittled!

How much would they want to say

'Colonial state, socialist state, military state, democracy state;

Political systems come and go, but General Aung San

from this little Southeast Asian Nation lives on!'

Yet General Aung San doesn't live in real life any more.

For General Aung San the biopic, we need someone

Who can act General Aung San. (Not the real General Aung San,

but someone, whose features are similar to General Aung San's.)

We haven't found General Aung San yet.

We cannot go ahead with the shooting without General Aung San.

No film starring General Aung San has been ever made.

Those who have never had a chance to talk to General Aung San are

Attempting to recreate General Aung San's life.

They are trying to tell the world about Myanmar

Through the mouth of General Aung San in the film.

They have completed their research on General Aung San.

As they haven't found a make-believe General Aung San,

They can't move on with the true story of General Aung San.

There is Gandhi in celluloid. There is Hitler, the movie.

There is The Lady, a film about General Aung San's daughter.

For the world cinema, General Aung San is urgently wanted.

Kindly inform us if you see General Aung San.

If you think you look like General Aung San,

You are welcome to the screen test.

(It's best if you have General Aung San mindset.)

Who wants to be General Aung San?

Who wants to speak General Aung San?

Who wants to die General Aung San?

Ko Yway

ချစ်ရတဲ့အစ်ကိုရေ
 အလွမ်းတွေကို စမ်းရေထဲမှာမျှောလိုက်ပေမယ့်
 စမ်းတွေကဆည်တွေဖြစ်တော့ တကယ်ညစ်တယ်အစ်ကို
 အစ်ကိုကပိုသိမှာပေါ့
 ဟိုတလောက သတင်းစာထဲ ဆင်းရဲမွဲတေမှုလျှော့ချရေးဆိုလား
 ဆင်းရဲသားပပျောက်ရေးဆိုလား
 စကားလုံးလေးတွေ တန်းစီထားတာ လှလိုက်တာအစ်ကိုရယ်
 ကျွန်မတို့နားထဲ သကြားခဲလေးတွေဝင်လာသလိုပဲ
 တီဗွီကြော်ငြာလို ပျော်စရာလိုလို ဘာလိုလို
 မစားရ အသားကျကျ ကျွန်မတို့ဘဝတွေပေါ့အစ်ကိုရာ
 ဘယ်သူငွေမှမတက်တဲ့ လမ်းဘေးအိမ်သာ ကျွန်မတို့တက်တယ်
 ဘယ်သူငွေမှမစီးတဲ့ မြို့ပတ်ရထား ကျွန်မတို့စီးတယ်
 နိုင်ငံတော်အတွက်ဆို
 တစ်ဆယ်လမ်းကိုတစ်ရာပေးစီးလိုက်တာလည်းကျွန်မတို့ပါပဲ
 ကျွန်မတို့အတွက်စဉ်းစားပေးနေပြီဆိုတော့
 ကျွန်မတို့ကလည်း ပြန်ပြီးနားလည်ပေးရတာပေါ့နော်
 အမှိုက်တောင်ပစ်စရာမရှိတဲ့ ကျွန်မတို့အမှိုက်ခွန်တက်မယ်တဲ့
 ရေခွန် လေခွန် မြေခွန် မီးခွန် ဩဓါတ်ကြီးလေးပါးအခွန်တက်မယ်ဆိုလား
 ကျွန်မတော့မယုံပါဘူးအစ်ကိုရယ်
 ဘာလို့ဆို အစ်ကိုတို့ကတစ်ခါမှအတည်မပြောခဲ့ဘူးလေ
 ဟုတ်တယ်နော်အစ်ကို နောက်နေတာမဟုတ်လား
 ကြားလိုက်ပါသေးတယ် ဘာတဲ့
 အမေရိကန်မှာအခွန်ဘယ်လိုဆောင်ရတယ်
 စင်္ကာပူမှာအခွန်ဘယ်လောက်ဆောင်ရတယ်ဆိုလား
 သိပ်နားမလည်ပါဘူးအစ်ကိုရယ်
 ကျွန်မတို့လည်း နိုင်ငံတကာအဆင့်မီအခွန်တွေဆောင်ရတော့မှာလား
 ဝမ်းနည်းရမှာလား ဝမ်းသာရမှာလား ဂုဏ်ယူရမှာလား
 ကျွန်မ မသိတော့ဘူးအစ်ကို
 လောလောဆယ် ကျွန်မသိတာက
 အခွံပဲရှိတဲ့ ကျွန်မတို့ အခွန်ထဲမှာကျပ်နေတာပဲ
 ဆင်းရဲမွဲတေမှုလျှော့ချရေးစီမံကိန်းဆွဲနေတုန်း
 ဘယ်သူငွေမှမတက်တဲ့ လမ်းဘေးအိမ်သာထဲ ဗုံးထဲကွဲတော့
 ဆင်းရဲသားတချို့လျှော့သွားတယ်တဲ့အစ်ကို
 လျှော့ပါ လျှော့ပါ အစ်ကိုတို့လျှော့လေ ကျွန်မတို့လျှော့လေပါပဲအစ်ကို
 ဒီစာရေးပြီးမှ ဒီစာမပေးဖြစ်တော့ပါဘူး ညီမမှိုက်ကို ခွင့်လွှတ်ပါအစ်ကို
 စာပို့ခတွေက သုံးဆဆိုလား လေးဆဆိုလား ငါးဆဆိုလား
 ဒီစာ ကျွန်မသိမ်းထားလိုက်ပြီအစ်ကို
 လွမ်းရေးထက် ဝမ်းရေးခက်နေတဲ့ညီမ။ ။
 ကိုရွေး

The Letter That Wasn't Sent

Darling,
I have floated all my longings down the stream for you.
Too bad! All the streams are being dammed.
You know better. In the newspapers a while ago
They talked about 'poverty alleviation.'
Was it called 'elimination of the poor?'
I am not really sure.
Just like TV commercials we always love to watch,
Their words elegantly strung together are
Sugar beads for my ears.
We never have enough to eat but don't we get used to it?
That's the way things are, darling.
We use the public toilet no crony uses.
We ride the city train no crony rides.
For the sake of our republic
We are ready to pay 100 Kyat for a 10 Kyat road.
Now that our wellbeing is taken into consideration,
Shouldn't we be considerate too?
'Pay as you throw' will be introduced soon.
We can't afford to leave any waste, can we?
Water tax, air tax, land tax, power tax,
Even the four basic elements that constitute my body are being taxed.
It's incredible, darling.
You guys have never been serious.
I have heard of heavy taxations in Singapore and America.
Maybe I don't know much.
Are we going to be taxed by international standards?
Is that a cause for celebration or sorrow?
Life being taxed can be really taxing.
That much I know.
When they were talking about poverty alleviation,
A bomb went off in a public toilet.
No crony was there of course.
Some poor had been eliminated.
Pour more oil on poverty, darling.
Our number will be lessened and lessened.
Forgive me,
I decided not to send this letter.
The postage has risen three-, four-, fivefold.
I am going to keep this to myself.
My heart is no match for my stomach.

Pandora

ငါ့ပူစီကို ဘယ်မှာထားသွားသလဲ - ပြော

pussy riot သို့

မျက်လုံးလေးကြောင်ကြောင်ထိုးထွက်ပြူးတူး
ပါးနှစ်ခြမ်းမှာဖြာကျနေတဲ့နှုတ်ခမ်းမွှေးစစနဲ့
ညင်ညင်သာသာပွတ်သတ်ချွဲနဲ့ တတ်သူ
အစာဝတဲ့အခါ အပုံလိုက်ကလေးငြိမ်သက်ခွေအိပ်သူ
ငါ့ပူစီကို တစ်ယောက်ယောက်က စားသွားပြီလား
တစ်ယောက်ယောက် ကစား သွားပြီလား

- ပူစီ - လေနအေးလေး တနွဲ့နွဲ့ နေ့နေဆဲလေ
- ပူစီ - မိုးရေတွေ တောက်-တောက်-တောက် နှင်းဖတ်တွေ ပေါက်-ပေါက်-ပေါက်
- ပူစီ - အခုလောက်ဆို စိုစွတ်ချမ်းတုန်နေရာရောမယ်
- ပူစီ - မင်းသိပ်ကြိုက်တဲ့ နို့ဖြူဖြူတွေကို မက်မက်မောမော လျှာနဲ့လျက်ခွဲ
- ပူစီ - ဘဝအက်ရှေ့တန်းစစ်မျက်နှာတုန်းက ဘာပြန်ကျားတပြန် အနိုင်မခံ
- ပူစီ - ဆီးရီးယားအရေးအခင်းမှာ တက်ကြွတော်လှန်သူတစ်ဦးအဖြစ်
- ပူစီ - အာရပ်ကမ္ဘာမှာ ပုဝါပါးလေး အလွှားခံထားရသော
- ပူစီ - ဒီနှစ်နှေ့ဦးကို ဘယ်လိုတက်ခွစီးနင်းရမှာလဲ
- ပူစီ - စကားပြောရင် နိုင်ငံရေးတွေ မပါကြေးကွာ

စိတိဇင်ဂျာနယ်လစ်တစ်ဦး နောက်ဆုံးချန်ခဲ့သော အောင်လှိုင် မက်ဆေ့ချ်
မျက်မြင်တွေ့ရှိသူများ၏ စကားအရ ပူစီသည် ညှိုးညှိုးညင်ညင် မြည်တမ်းလျက် အနီနရောင်
ဘူးသီးပုပ်တစ်လုံးကို ပွေပိုက်ကာ လှိုင်းစိတ်လှိုင်းကျများကို ပါးဖြဲနားဖြဲ ဝါးမျိုခွဲပြီးနောက် "အာဂ"
ဟုအမည်ရသော ငှက်တစ်ကောင်၏ ပင်လယ်စားပြကော်ပီ အတောင်ပံ ကို လက်မ အတောင်ပံပေါက်
မှတစ်ဆင့် တပ်ဆင်ရန် ကြိုးစားသော်လည်း နားရွက်တစ်ဖက်သာ တလှုပ်လှုပ် ကျန်ရစ်ခဲ့ကြောင်း

ကလေးကဝတွေနဲ့
အလေမထနဲ့ ပူစီ။

Where Have You Put Away My Pussy?

for pussy riot

She has bulging kitty eyes.
She has after eight whiskers.
She rubs gently against your legs.
Whene'er fed, she curls up into a little heap of love.
Has anyone eaten my pussy?
Has anyone played my pussy?

Pussy – that supple breeze still flutters
Pussy – rainflakes titter-tatter, snowdrops pitter-patter
Pussy – you might be drenched and trembling by now
Pussy – you have tongued your favourite white milk
Pussy – a last ditch fight in Baghdad
Pussy – an activist in Syria
Pussy – a thin burqa over the Arab world
Pussy – how will you ride this spring
Pussy – no politics in conversation, please!
The final message left offline by a citizen journalist: According to eyewitnesses, the pussy, hugging a fluorescent red gourd, purrs after porking out on big-and-small-spaced lines. Only one of her ears flaps as she tries to install a pirated wing of a bird called 'phenomena' from her thumb drive.
Pussy, don't you flirt
 With yellow dogs!

Pandora

Note: *Pussy Riot* is a Russian feminist punk collective, whose three members are currently held by Kremlin for their anti-Putin activism.

Pandora is the editor of *Tuning: An Anthology of Burmese Women Poets* published in August 2012, the first of its kind in Myanmar. Her poems, essays and short stories are frequently seen in online Burmese journals, e-books and in print media. Her poems have been anthologized in *Bones will Crow: 15 Contemporary Burmese Poets* (ARC 2012 and NIUP 2013) and in two other volumes published in Myanmar in 2013. Translations of her work by ko ko thett have appeared in *Asymptote*, *Poetry Review*, *Sampsonia Way*, *English PEN*, *Bengal Lights* and *International Gallerie*. Pandora is an alum of the University of Iowa International Writing Program (Fall 2012). She currently lives in Yangon and is working on her first collection.

Eaindra

နွားရိုင်းဂီတ

မီးတောင်တစ်လုံး ဝုန်းကနဲ ပေါက်ကွဲသွားသလို
မီးကျည်းမီးခဲတွေ အရှိန်နဲ့ ပန်းထွက်လာသလို
ချော်ရည်ချော်သားတွေ တပွက်ပွက်ဆူနေသလို
အဲဒီပုဝါစလွင့်တိုင်း
သူ့ဒေါသတွေ ဝုန်းဒိုင်းဆန်နေခဲ့..။

အမြင်အကြည့်တိုင်းမှာ
အနီတွေ တရဲရဲပွင့်လို့..။

ဒါဟာ သူ့အတွက်
စိတ်အပန်းဖြေရုံသက်သက် သည်းထိတ်ရင်ဖိုပြကွက်မဟုတ်
အလျော်အစား ငွေကြေးနဲ့ စွန့်စားခန်းသရဖူမဟုတ်..
ရိုးရာယဉ်ကျေးမှု အသက်သွင်းဆက်ခံခြင်းအနုပညာမဟုတ်
ဒါဟာ
သူ့အတွက်
အတုံ့အလှည့်
ရန်ကြွေး
ဘဝချင်း အလဲအထပ် စစ်မြေ စစ်တလင်းသာဖြစ်တယ်..။

သူ့မှာ
မေ့ဆေးသေနှုတ်မရှိ
လှည့်ဖြားသွေးဆောင်ခြင်းပရိယာယ်မရှိ
ထူးခတ်ကျုံးသွင်းခြင်းနည်းနာမရှိ
ပိတ်လှောင်ထူထဲတဲ့ ထောင်နံရံတွေမရှိ
ကြီးမားမြဲမြဲတဲ့ သံခြေကျင်းတွေမရှိ
အထူးတန်းပွဲကြည့်စင်နဲ့ အသင့်အနေအထားလက်ဖြောင့်တပ်သားမရှိ
ညာသံပေးဂီတနဲ့ ယစ်မူးရှုတ ရှန်ပိန်ညတွေမရှိ

မရှိ
သူ့မှာ...
ဘာဆို...ဘာ...မှ...မ...ရှိ... သူ့လျှင်မြန်မှုတွေသာ သူ့သက်စောင့်ဒေဝတာ
သူ့ကြွက်သားတွေသာ သူ့သစ္စာ
သူ့ရုန်းထွက်လွတ်မြောက်လိုခြင်းသာ
သူ့နှာသီးဝမှာ တ..ဟူး...ဟူး...ပြင်းပြတုန်ခါလို့..

အနိုင်အရှုံးဆိုတာ သူ့အတွက်
အသေထွက်ချည်းလဲဖြစ်နိုင်ချိန်..

အနီတွေ တ ရဲ့ ရဲ့ ပွင့် နေ ပြီ
သူ့ကျောပေါ်
သူ့စိတ်ပေါ်..
သူ့ဘဝပေါ်..
စီးနင်းကျူးကျော်သမျှအားလုံး..
ဒီကနေ့
ဟောဒီကွင်းပြင်စိမ်းပေါ်ကို..
အပြီးသတ်ခါချပစ်လိုက်ဖို့.....

အသင့်အနေအထား
သူ့သိက္ခာတရားက
သူ့ချိုဖျားမှာ တည်နေတယ်..။

Blues from a Bull

Like the VOOM! of a volcano
Molten rocks spew
Lava gushes and flows
Each time the cape floats
He explodes...

At every glance
The wild reds bloom...

This, for him, is
Not a thriller, not an entertainment
Not a gamble, nor a crowning escapade...
Nor an artistic heirloom of a tradition
For him
This is
Retribution
Revenge
The warzone, the battleground, a life for a life.

He has
No anesthetic gun
No Fabian and Machiavellian tactics
No chaining and pertaining techniques
No forbidding thick walls of a hoosegow
No heavy metal shackles
No VIP corner, No sniper at the ready
No parade music, No crispy-wispy Champaign nights

Nothing
He has...
No..thing...at...all..but his agility is his guardian angel
His muscles are his vow
His will to escape gusts like a tornado
At the tip of his nose...

Success or defeat, for him
Exiting through the death door is always possible...

Wild reds in bloom
On his back
On his mind
On his life
Once and for all
Today
All the infiltrators
Will be shaken off
Onto this green ring

Watch out
His virtue of uprightness is
At the tip of his horns.

Eaindra (b. 1973) is from the Irrawaddy delta. Since her first chapbook in 1993, Eaindra has been one of the most tenacious Burmese poets of her generation. Eaindra has clocked up more than sixty poems and seventeen short stories in the Burmese magazines. Translations of her poems have also been seen in international journals. Her first collection *As if It Were for a Poem* was released in Yangon in March 2012. In October 2012, along with two senior Burmese poets, Eaindra read at various locations in the UK on a tour of *Bones will Crow: 15 Contemporary Burmese Poets*. Eaindra, a prolific blogger at <http://eaindrar.blogspot.sg/> and a founding member of Aesthetic Light Foundation - a charity that aims to promote the wellbeing of Burmese writers living in Burma, is also an engineer for a construction company in Singapore.

Maung Day

အမျိုးသားနေ့အထူးထုတ်စာစောင်အတွက်ကဗျာပိုဒ်ခြင်း

မိုးပေါ်ကကျလာခဲ့ နိုင်ငံသားကတ်ပြားတွေ
ဆပ်ကပ်ထဲက စကားပြောရုပ်သေးတိရစ္ဆာန်တွေဟာ
ပျဉ်းမငုတ်တိုထဲကဇာတ်ဝင်ခန်းကို ပြန်လည်
သရုပ်ဆောင်ပြရင်း ဝမ်းသာပီတိကနေရှူးသွားရတဲ့အထိ
(သူ့အိပ်မက်ကိုဆက်မက်တယ်) အဆုပ်ထဲကဒေတာကို
ခိုးဖတ်သွားခဲ့ အလောင်းကို စပိုင်း ပိုင်းပြီးပင်လယ်ထဲပစ်ချ
သိုက်တူးပြီးပြန်အလာမှာ
တည်နေရာမိုးသားမည်းမည်းထဲ လမ်းပေါ်ထွက်ဆန္ဒပြ
ဒြပ်နှောထဲကကူဖော်လောင်ဖက်တွေ ပယောဂနဲ့ပလိပ်
ည ဓနာရီတိတိမှာ ဦးနှောက်ကျောက်ကျောဖတ်တွေပို့လိုက်တယ်
စကားပြောသူ။ ။ဒီမိုကရေစီဟာ ပန်းတိုင်ရဲ့ပန်းတိုင်၊
ပန်းမြိုင်လယ်က ပန်းတောင်ကိုင်
စကားမပြောသူ။ ။သူတို့ကို.....ပေး.....မဝင်.....နဲ့
စကားပြောသူ။ ။ငဲ့စကားဟာပြည်သူ
စကားမပြောသူ။ ။သူတို့ကို.....ပေး.....မထွက်.....နဲ့
ဆွဲကိုင်ထားတဲ့လက်ဟာ ဆုပ်ထားတဲ့လက်သီးရဲ့
မာဂျင်တာ ပိုးအိမ်ငယ်လောကသုံးပါး
ညှို့ရိုးဆစ်ပညာရှင်တွေရဲ့တာဝန်
တောင်ကုန်းပေါ်မှာအလံဖြူစိုက် စားလို့သူတို့ပြောတယ်
သွားလို့သူတို့ပြောတယ် သေလို့သူတို့ပြောတယ်
ဧည့်သည်တွေအတွက် စကားလုံးတွေဟာအခမဲ့ပါ
ဖြိုကြဲညှို့တဲ့အခါ ဘာသာပြန်မှုအသစ်
ဆိုင်းဘုတ်ဟောင်းတစ်ခုပေါ်က မှုန်ဝါးဝါးပန်းစာလုံးတွေပေါ့
သင့်အမျိုးကိုချစ်ပါလေ (စွန့်ပစ်ထားတဲ့တိုက်ခန်းအဟောင်းလား၊
စက်ရုံဟောင်းကြီးတစ်ခုလား)
ဒီစိုင်းအားဖြင့်ပွင့်လင်းခြင်းဟာ နောက်ကျပြီးမှရောက်လာသလို
အလည်းအနေခွဲ ကလေးတွေက
ခေါင်းတွေကိုဝါးချွန်နဲ့ထိုး ခေါင်းပေါ်မှာဟယ်လီကော်ပတာ
ဖြတ်မောင်းတဲ့အခါ ဇာတ်ထုပ်တစ်ခုလုံးဟာ
၁၅စက္ကန့်စာ ရေဒီယိုသတင်းအဖြစ်ကျုံ့ဝင်သွား အရိုးကို
ခြင်သေ့တွေရဲ့ပိုင်နက်ထဲလွှင့်ပစ်လိုက်သလို
တစ်နေ့နေ့မှာ
ပုလင်းထဲကပုစဉ်းတွေကို လွှတ်ပေးမယ်လို့
သူဆန္ဒပြခဲ့

Mae Yway

မြို့က ဒီလိုပြု

ဟိုဟာလိုချင် ဒီဟာလိုချင်နဲ့ ဆန္ဒတွေပဲ အဖတ်တင်
 ကြည့်စရာ ရုပ်ရှင်၊ ဖတ်စရာ စာအုပ် ကုန်ရင်
 တခြား ဘဝတွေဆီ လျှောက် ကလစ် ကြည့်
 အချစ်ဟာ ဆန်းဒေသနာထဲက ချစ်လိုပဲ
 ပေါင်မုန့်တစ်ချပ်တည်းကိုသုတ်ပြီးစားရင် အခဲလိုက်တွေသွားမှာကပ်ဟိုကပ်ဒီကပ်
 ပေါင်မုန့်နှစ်ချပ်ကြားရောက်သွားတဲ့အခါ အရည်ပျော်ပြီးအရသာရှိနေလိုက်တာ/ ရှိနေပုံပဲ
 Oversea ဆိုတာမျိုးကလည်း Over Money ဖြစ်နေမှ ဆိုတော့ကာ
 Mind Over ဖြစ်မသွားစေဖို့ Woofersကိုအသံတိုး ကိုယ့်နားနှစ်ဖက် ကြားနိုင်ရုံ
 ညည်းတွားဆိုပေါ့
 ဘော်ဒါတွေ ပြောပြောကြတာက ``အားကျတယ်လို့ မပြောရင် ယွေး မဟုတ်ဘူး``
 အားကျမိတာလား မသိပေမဲ့ ငါ့ဆုတောင်းတွေ သူများဆီပါသွားသလားလို့
 ပြန်ငှားကြည့်တာပါ။ ငါ့ဟာတွေ ဖြစ်နေမလားလို့ပါ
 မျှော်လင့်ချက်နဲ့ အသက်ရှင်ရင် သေတာကြာလှပေါ့
 ခေါင်းပေါ်မှ သနပ်ခါးသွေးသံ၊ ငရုတ်ဆုံထောင်းသံ၊
 နံရံတခြားတစ်ဖက်မှ volume ဂိတ်ဆုံး သီချင်းသံများ၊
 ဆယ်တန်းကျောင်းသား၊ တက္ကသိုလ်ကျောင်းသူများဆီက
 ဟောက်သံ
 နေ့လား ညလား နေရမည်မှာ ခြောက်လသာ ရောဂါသည်နဲ့
 ဟိုဘက်လိုမို့ ဒီဘက်လိုမို့ မကုန်ဆုံးမလွန်မြောက်နိုင်တဲ့ စိတ္တဇညများ
 သံပန်းကို ဆောင့်ကန်လျက် လှေကားအတိုင်းတက်လာတဲ့ ယိမ်းထိုးယမ်းကားသံ
 မျက်နှာကြက်ပေါ်က အော်ဟစ်ဆဲဆို
 ပြေးလွှားနေသံ
 ကွန်ဒို၊ အဆင့်မြင့်အိမ်ရာ ယဉ်ကျေးမှုတွေလောက်တော့ ကန်ထရိုက်တိုက်လေးက
 ဘယ်မျှော်လင့်လို့ ရမလဲ
 ဒါ ပစ္စည်းရှိ/ ပစ္စည်းမဲ့ စည်းခြားနေခြင်းအတွေးကို ဆိုက်သွားတာလား
 ပတ်ဝန်းကျင်ကောင်း/ အချိန်ကောင်း/ နေရာကောင်း ဆိုတာ
 တစ်ဦးချင်းစီမှာ ဝိုင်းကြီးပတ်ပတ် ဒူဝေဝေ နေတာလား
 လူတစ်ယောက်နဲ့ တစ်ယောက်၊ သုံးယောက်၊ ငါးယောက်၊ ဆယ်ယောက်
 Base တွေ တူတယ် ပါဝါချင်းပေါင်းကြတယ်
 Equal ရဲ့ ဘေးတစ်ဖက်မှာ ပတ်ဝန်းကျင်ဆိုတာ ဖြစ်လာတယ်
 အကောင်းနဲ့ အဆိုးဟာလည်း ခွဲခြားစရာမလို ကွဲပြားသွားတာချည်းပဲ
 လေ ပြည့်ရင် ပြောင်းမယ် ဘန်စ် ပြည့်ရင် ပြောင်းမယ်
 ပြေးသွားတဲ့ plan နောက် လက်ထဲက စက္ကူ လိပ်ဖြစ်နေတော့လည်း
 အပေါ်၊ ဘေး၊ အောက်၊ လမ်းပေါ် ဟောင်လွန်းတဲ့ ခွေးတွေကြား
 ရောရောယောင်ယောင် ဆွဲဆွဲငင်ငင် အူမိခြင်းလား။ ။

Such & such are the window displays of the city

I want this. I want that. Only wants congeal.
After all the films, & the books,
we click on other people's lives.
Love is a sheet of sandwich cheese.
Here & there, it gets stuck on your teeth when you let it loose on a bun.
It looks tasty when it stays right between the two baps. It does taste good.
Overseas cost overmoney.
Turn down the subwoofer & hum along just for your ears.
My mates say, ' It's not Yway if she doesn't say 'I envy you.' '
Don't know if I've envied anyone.
Perhaps my prayers must have tagged along with someone.
They were mine in the first place. I just want to rent them back.
If you have to survive on hope, you might as well be long dead.
The noise of grinding a thanaka bark & pounding chilly from upstairs,
Music from the other side, volume all the way up,
The snore of the tenth graders & university students,
The patient who was given six months—he will go any time,
Tossing & turning in endless psychotic nights,
Alcoholic, wobbly & hostile steps from the stairs that have kicked open the iron gate,
Cusswords & trots from the ceiling ...
A house built under a contract has no right to wish for
high-class condominium cultures.
Is this all about the lines between bourgeoisie / proletariat
Good circumstances / good timing / good place?
Each one goes bang-bang, playing her own ensemble of drums & gongs.
Each of us, one another, three, five & ten.
Powers come together when bases are the same.
Neighbourhood happens just right after the equal sign.
Good & evil need not be separated,
they ain't end up in the same category anyway.
After six months, we'll move out. After one year, we'll move out.
The roll of papers in hand has taken flight after the ground plan.
Among the woofing mutts from upstairs, downstairs,
from the left, from the right, & from the street,
this howl of mine might as well be instinctual.

Mae Yway

First published in Burmese in the November 2010 issue Idea Magazine, Myanmar, and reprinted in Nweni Magazine, Myanmar, January 2011.

Mae Yway (b.1991) is from Myeik, a town on the coast of an island on the Andaman Sea in Myanmar's deep south. A resident of Yangon since she was ten, her first collection *Courier* is due out from The Eras (Yangon) this year. Mae Yway is a member of PEMSKOOL (<http://pemscool.org>), a collective of 8 youth poets from Yangon.